流年失落的村庄散文

摘要：静寂的村庄里不再响彻悠扬浑厚的民歌声，也没有了以往打麦上欢庆丰收的热闹场面，只有一些孤独的老人和留守儿童，默默望向山外的远方，期盼过年时阖家团聚的欢乐。 一，失落的村庄

我与我的村庄，一别就是三十年。多少次梦里回村庄，依然是我十岁那年离开时的模样。夏天的村庄是一片绿色的海洋，到处是高大葱茏的槐树、杨树、枣树，整个村子被笼罩在阴凉的树荫下，空气中弥漫着瓜果梨枣香甜的味道。打麦场上，铺了一地金灿灿的麦子，明丽的太阳光照射下来，遍地闪烁着金子般的颜色。爷爷戴着一顶破草帽，牵着黑驴拉着碾轱辘踩场子。爷爷一边漫不经心地吆喝着黑驴，一边哼唱着不成曲调的信天游。那时的我极不懂事，没有看到流淌在爷爷脸颊上的大滴大滴的汗珠，只是讥笑爷爷的拦羊嗓子回牛声。碾轱辘似乎也极其疲累，不时发出“咯吱”、“咯吱”的声响，与栖在场院畔老枣树上的蝉鸣互相应和，谱出了一首农家喜庆丰收的夏之曲。

麦子碾得差不多了，碾轱辘声一停下来，在家歇晌的邻家的叔叔伯伯大婶大嫂们，就会三三两两扛着自家的连枷来帮忙。那时的村庄虽然贫瘠，但邻里无私、友爱、互帮互助，谁家遇到事情了，八方都会尽其所能伸出援手。我喜欢听噼里啪啦的连枷声响起来，喜欢那种欢快热闹的劳动场面。最喜人的是很快我们就可以吃到新麦磨下的头层面，那样劲道柔韧的揪面片，拉条子，至今回味起来依然唇齿余香。

如今欢快的连枷声一直响彻在我的梦中，我怀念贫瘠质朴的村庄，怀念碾轱辘吱吱的响声，怀念爷爷哼唱不成曲调的信天游时滑稽的模样，只可惜爷爷已经离世多年了。

又是一年夏天到，母亲从故乡来，说起从前打麦场上的情景，母亲说打麦场早就废弃不用了。现在农民不种麦子，都改种产量更高的黑豆了。母亲说打麦子需要壮劳力，村里青壮年都出外打工谋生去了。全村三百多户人家仅余四五十口了，且都是些老弱病残妇女儿童。我告诉母亲我夜夜梦回村庄，打麦场上的连枷声一直响彻在我的耳畔。母亲叹了口气说：“沧海桑田世事巨变，如今的村庄再也不是你梦中的村庄了。”

在母亲幽幽地叙说中，我心情沉重地穿越千山万水，回到了真实的村庄。眼前的景象令我大吃一惊。打麦上荒草萋萋，场院西头的大槐树上吊着的大钟，由于许久没有人敲响，锈迹斑斑，显示着村庄的破败和没落。儿时印象中，那口大钟曾经是那么光彩熠熠，大钟声仿佛就代表了威严的村支书，只要钟声洪亮的响起，就知道要开社员大会了，全村人急匆匆从西面八方汇集到打麦场上，认真聆听村支书传达乡上的会议精神。我们这些小屁孩就在大槐树底下，捉迷藏，踢毽子，尽情地玩耍。调皮的吉祥，趁大人不注意，爬到大槐树上，敲响了大钟，洪亮的钟声打断了村支书的讲话声，吉祥当然免不了一顿皮肉之苦。

问起吉祥的近况，母亲说，吉祥疯了。疯了，怎么会疯？听说前几年去山西打工因为讨要工头拖欠的工资，被什么人暴打了一顿，回来以后就疯了，媳妇先前还按时按点地照顾他打针吃药，后来终究耐不住清贫寂寞跟人跑了。吉祥是我儿时的小伙伴，我不能想象聪明伶俐的吉祥会成了疯子。我说下次回去一定要去看看吉祥，母亲说，他已经认不得人了，只是抱着枕头满村子找媳妇。可怜他七十多岁的老妈妈白发苍苍，依旧整日拖着病身子下地干活。我如鲠在喉，没有再问下去，闷头思想了很久，眼睛感觉涩涩得疼。

村庄一片沉寂，走到海军叔家的硷畔上，看见几只爆花老母鸡出来觅食，才给村庄增添了一丝生机。海军叔家的大门紧锁。门前散落了不少鸡粪，仿佛许久没有人住过的样子。知情人告诉我海军叔被关到局子里了，因为他偷盗了一具女尸。

海军叔的丈母娘一生先后嫁了两个男人，他的妻子就是他的丈母娘与后一个丈夫所生。他丈母娘过世后被前夫所生儿子抢过去和父亲合葬了。乡村人很讲究冥婚，如果自己的父母亲一方成了单坟，是要被世人耻笑的。海军叔为了争这口气，就动开了歪脑筋，偷了邻村埋葬不久的一具女尸，事发后，被判刑一年。多么愚昧的想法，愚昧的后果是必须要为这愚昧付出代价。

紧挨着海军家住着村里有名的村盖子张莉家，我们经过时，她正从大门里走出来，打扮得花枝招展，脸上抹了厚厚的脂粉，嘴唇涂得红艳艳的，看起来不像近五十岁的模样。她似乎没有以前那么威风了，见了人只是低敛着眉毛走过去，并不主动打声招呼。张莉的丈夫去世多年，儿子君君因抢劫罪被判刑三年。望着张莉远去的背影，站在村巷里的人狠狠地唾了口唾沫。我感觉大伙儿对张莉的遭遇似乎并不同情，反而普遍拍手称快。这是怎么回事呢？等张莉走远了，邻家大妈才低声唤气告诉了我事情的真相。

原来，张莉早在年轻时，就与比她大了足足二十岁的村支书勾搭成奸，按辈分村支书应该是她的叔叔，对于这种 之事，村里人暗地里咒骂，迟早会遭到报应的。报应果真很快就来了，年仅27岁的丈夫在箍窑时被土方塌死了。自此，这个没了男人的寡妇，就成了没遮没拦的青草地，什么羊都可以随意下嘴啃一口。村里的老光棍拿着卖羊皮的钱来了，媳妇跟人私奔了的远房侄儿也跑到婶娘这里寻求温暖和慰藉，过年时，一些青壮年也像久渴的牛羊奔这口井来了……张莉就像一枝罂粟花盛开在乡村的暗夜里。村庄的上空久久弥漫着一股牛马的尿骚味，挥之不去。

站在打麦场上，我四下瞭望我的村庄，怎么也寻觅不到过去熟悉的影子。只见田园荒芜，村庄破败，许多窑洞已经弃之不住人多年，到处是断瓦残垣，积满了落寞和萧条的灰尘，期间偶尔会穿梭一两只四处闲逛的流浪狗或流浪猫，给村庄的街巷增添了些许生气。静寂的村庄里不再响彻悠扬浑厚的民歌声，也没有了以往打麦上欢庆丰收的热闹场面，只有一些孤独的老人和留守儿童，默默望向山外的远方，期盼过年时阖家团聚的欢乐。

二、归去田园好

闲来无事，看见墙角的蔬菜筐里满堆的蒜头，竟然冒出了一星嫩嫩的绿芽，拱动着一线油碧沁绿的生机，催发了我的诗意，脑际瞬间掠过了宋代文人范成大的诗句：昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。心下一动，不禁聊发了少年狂，也傍楼梯学栽蒜。我先给楼梯口那几个空花盆里浇了点水，准备栽种。同时请教熟悉栽植大蒜的朋友。然后从工具箱里拿出铲子，扎上围裙，戴上筒袖，手套，摆出了一副从事重大工程的架势。

正栽种着，恰被楼上一位从农村来的大娘看到了，她用悲天悯人的口吻说，看把娃可怜的，在花盆里种菜哩。你那么喜欢劳动，夏季到俺村帮助菜农掐蒜薹去。好啊，我当即乐呵呵地一笑，算作应诺了大娘的邀请。

几盆大蒜很快便栽完了，栽蒜所激荡起的涟漪却久久无法消散。

身在城市，怀念故乡的炊烟、田野和植物芬芳的气息，变成了一种线一般的思绪，挥之不却，顺着蒜瓣一缕一缕地攀升，编织成纤细柔韧的，一头系着我的心尖，一头系在通往地里的那条乡间小径。

星星点点的绿意扑面而来，那条细线猛地一颤，牵动了我遥远的疼痛，打开尘封的童年影集，是母亲永不停歇劳作的身影和身上发酸的汗味。留在我脑海中最初的记忆是母亲背着沉重的麻袋，或者齐胸高的谷子、玉米杆，在黄昏的山路上艰难而缓缓地挪动着笨重的步履，背上的农作物叶子摩擦发出沙沙的声音，以及那扬起的尘土味和湿漉漉的汗味，轻轻地钻进我的鼻孔里、耳膜里，历久弥新，永远无法飘散……

早晨的田野是宁静而安详的，露水泠泠的庄稼地里稀有人影。母亲要趁好湿墒去给玉米地里上化肥，她身后跟着还有点睡眼朦胧的我，只有四五岁，还没有玉米棵儿高，肩上背着一个军用水壶。田野里的气味是清爽而甘甜的，齐刷刷的庄稼棵儿，姿态温柔地立在大路两旁，像可爱的村姑，在随风梳理一头秀发，优雅的一举一动，显示着大自然的雍容大度。母亲的表情恬静自然，脸上始终浮现着刚从睡梦中捞起来的那种湿淋淋的笑意，仿佛忘记了劳动的艰辛汗水，倒像是要去城里赶集一样轻松怡然。

母亲挽起裤腿，穿梭在属于我家的那片自留地里，松软的黄土缠裹了她的赤脚和裸露在外雪白的小腿，有玉米缨子粘在了母亲健康的肤色上，有调皮的玉米叶儿为她挠着痒痒，母亲就是在一阵轻微的刺痛中，一步一步，从一个美丽的少女蜕变为母亲，从如花的粉面，变为满目疮痍的老妇。像爱抚孩子一样抚摸着每一棵庄稼棵儿，点豆，施肥，间苗，浇水，直至长大抽穗，正因为这种对庄稼的热爱，母亲更加深刻地了解每一寸从她眼前翻阅过的光阴。

地头歪斜着一个军用水壶，旁边树荫茂盛的地方正熟睡着来为妈妈作伴的我，妈妈的衣衫盖在我身上，灰尘蒙上了我红扑扑的小脸蛋，我在梦中轻轻地呼出了一句呓语，大概吸引了正在埋头锄地的母亲，母亲手扶锄把，转过脸来，凝望一眼熟睡中的女儿，沧桑但依然姣美的母亲的心里，立刻被一种幸福感所充盈，笑容盛开在母亲满是汗水的脸上。

一觉睡醒，不见了母亲的踪影，倍觉恐惧的我，望着身旁孤零零的锄把，大声喊开了“妈妈”。

母亲疲倦的应答声把我牵引到了盛开的南瓜花旁。母亲正在忙于整理一坡旺盛的南瓜藤蔓，母亲将一些南瓜花掐了下来，随手递给我玩耍。母亲说那就是只开花不结果的谎花，花和做人一样，也必须具备诚实的品质，才会招来人家喜爱。那时候，我并不懂得做人应该具备什么样的品质，却深深记住了有一种南瓜花的名字叫谎花。

这一段记忆完整地概括了母亲当年辛勤的劳作，她便是以这种顽强的方式带大我们姐弟5人的，母亲生长在生活艰难而苦焦的陕北，那里的人们终其一生都在田里耕作。而母亲所目睹、所经历的惟有贫穷和艰辛的劳作。

白天，晚上、春夏秋冬……

一年到头总是弯着腰辛苦地劳作，支撑着这个家的清苦。操劳的生活过早地夺走了母亲的青春与美丽，白天干活，晚上，还要在煤油灯下，为全家缝缝补补、做鞋、绣花、织毛衣……

花盆虽小，带来了生命的迹象；蒜芽虽短，拱动着田野的气息；劳动虽少，带来了收获的感觉。读宋词“归去田园好，春随人意和。竹根晴日卧，牛角晚风欹”，无端地生出些许感慨，真想再回去伴着母亲，粘一身玉米樱子，掐一把带着露水珠儿的南瓜花。

“谁知远客思归梦，夜夜无船自过湖。”有大滴大滴的汗珠顺着母亲的脸颊往下淌，在微弱的灯光下，温馨了我的梦。

共 89 字 1 页 转到页 【编者按】都说没有故乡的人，没有根基，没有身世。在城镇化和市民化的大背景下，无数故乡中的村庄正点点坍塌，逐渐沦陷；有些村落，虽躲过了拆迁，但也是精神沦陷，年轻人走了，土地荒芜了，村子里多是幕年的老人和留守孩童。本文正是从自己故土所见所闻中的一些世象，追想着儿时村庄的那份纯净、恬淡、自然状态下的生活本源，诠释着一种精神守护的生存伦理。该文意蕴深远，催人思索。倾情推荐赏阅。【：银杏树】 【江山部·精品推荐 】

1楼文友： 11:1 :1 无论世界怎么变化，无论我们走多远，我想，存留在我们血液里的那份故土情结，不会因此而洇散。

问好任静友，期待你更多精彩！

2楼文友： 19:26:41 值此新春佳节来临之际，首先祝您体健笔丰！春季快乐，阖家幸福！

一言一语，一字一文章，静默中品生动；一山一水，一花一世界，平淡里看精彩。

江山文学是一个着力打造精品文学的大型文学站，坚持正文学，努力提高发文质量。

江山文学，文，不贵多，贵精。

贵 在读人，读心，读情，读人生； 重 在心动，心懂，心诚，心共鸣。

精 在文章，或有温度，或有境界，或有思想，或有深度。

在这里，有真情实感，有人性的探索，生命的叩问，

您可以看到人间万象，刹那浮生，也可以感受智慧的呢喃，灵魂丰盈。

在这里，您可以找到属于自己的风景，美丽流连，也可以拥有自己的倾心，以文取暖。

江山文学精品审核组，愿善待文字，不亵渎文字。

我们知道，您的某篇文，等着我们去拜读、去喜欢。

我们更知道，您的某篇好文章，像一杯精心炮制的花茶，需要我们用心去品，去评。

认真品读您挥就的倾情之作，恭喜您，您此文被 江山文学精品审核组 评定为精品！特推荐给更多读者共赏！

感谢您支持江山文学，江山有您更辉煌，期待您更多精彩！祝您在江山文学写文愉快！

楼文友： 14:28:11 品文品人、倾听倾诉，流动的日子多一丝牵挂和思念；

灵魂对晤、以心悟心，逝水的时光变得更丰盈和饱满。

善待别人的文字，用心品读，认真品评，是品格和品位的彰显！

我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年！

恭喜，您的美文由 逝水流年 文学社团精华典藏。

感谢您赐稿流年，祝创作愉快 ！ 爱，是人世间最美好的相逢，用文字找寻红尘中相同的灵魂。

控制体重的锻炼方法

控制体重的运动

常用的减肥药品牌

维生素D滴剂哪种好
两岁宝宝流鼻血
弥勒灯盏花药企怎么样