江南我和我的文字以及我对文字的浅见随笔
文章来源:新竹文学网 | 2019-10-31
一直以为自己是个与文学有关的人,但此刻,我只觉得文学似乎离自己很遥远。
文字是属于每个人的,而文学却非所有人能够企及。“只有寂寞的人才会喜欢文字(当然纯粹以文字谋生的人除外)”,不知从何处听来的这样一句话,但此时却有了深切的体会。最初开始写作,也只是为了打发无聊的闲暇时光,当作一项业余爱好。在不知不觉之中,敲下的文字竟已到了让自己感慨的地步。即便如此,文字与我,也只能说是一种爱好。
寂寞的人才会喜欢文字,我想这句话若用今天的语言形容,“宅”是比较贴切的。喜欢文字的人,大都喜欢把自己关在家里,找一个寂静的场所,用一个舒适的姿势,敲打着键盘,将一些胡思乱想流泻于笔端。偶有一些讲究情调的人,会泡上一杯茶,将书桌置于向阳的窗前,惬意而慵懒。当然,不是每个人都这样,至少我是有这种“小资”情调的。
“宅”这个字用于解释文字爱好者,应该说算是贴切的。因为“宅”起来,才能空出大把的时间,才能给创作提供时间基础。文字爱好者一旦与“宅”字相连,便会产生化学方应,“宅”起来的文字爱好者,要么看书,要么写字,这是大多数人的选择。
要是往后退三十年,“宅”字解释文字爱好者就更为贴切了。那时候,没有电视、没有宽带络,“宅”起来的文学爱好者,只能看书写字了(当然也会生娃,这个不在我所讨论的范围之中,粗俗之人才会以此事为重)。读一读当代大家的作品,就会发现这是一个很普遍的现象。贾平凹的《废都》,陈忠实的《白鹿原》,路遥的《人生》,刘醒龙的《天行者》,多多少少影射了当时的状况。
正是因为有了“宅”,才有了这些当代的优秀作品。贾平凹在《废都》自序里就曾提到自己“宅”起来写作的经历,我相信,他的那些痛苦煎熬的经历,就是《废都》成功的基石。所以,“宅”是催生优秀文学作品的源动力。大家尚且如此,作为一名“宅男”,作为一名文字爱好者,我偶尔“宅”一下又有何不可呢?
说完“宅”,再来说说刚刚提到的小资。
说实话,我这样的人并不能称得上真正的小资,因为物质条件还不能满足。用“伪小资”来形容自己,最为贴切。
爱幻想,是我这种人的典型特质。总是把生活想的很美好,臆想一些子虚乌有的东西。自己的房间,向阳的书桌,寂静的四周,写自己钟爱的文字,是的,我也的确过过这样的一段生活。把自己伪装成小资模样,像模像样地学着影视剧里的镜头,装一把小资。也就是这段时间,我的生活乱了,虽然文字越写越多,但收入却越来越少,终于陷入了窘境。现实证明,理想主义者总会受到生活无情的逼迫,以至于最终的现实回归(所以,现在的我写字时间少了,大把的时间都用在了工作上)。在那段以“宅”为主的时间里,我的生活总是捉襟见肘,很不规律,有时候睡的很晚,醒的很早,有时候睡的很早醒的很晚。一天吃两顿饭是很正常的,或者中午做一顿饭,连上晚餐。也是在那段时间,我会常常会想起曹雪芹的晚年--举家食粥酒常赊。
当然,与曹雪芹相比是不贴切的,因为曹雪芹毕竟写下了千古奇书《红楼梦》,而自己所写的都是些乱七八糟的东西。现在回过头来看,自己都觉得幼稚可笑,竟然也敢与曹雪芹相比,岂不贻笑于大方之家?
略略估算了一下,那段时间写下的文字,比我之前二十几年所写文字的总和恐怕还多。没有几百万字,也有大几十万。姑且不论质量,仅从字数上来讲,自己也颇为欣慰。我想,所谓的得失,不过是一种互补。在生活上丢失的东西,往往会在自己专注的事情上有小的回报,就像我的文字。所以,多数的时间里,我们仍然会在“大大的绝望中小小地努力着(电影《小时代》台词)”。
我这样的人还有一个特点,就是爱回忆。
人都是害怕孤单的,在孤单的时候,为了让自己开心,总是会不自觉去想一些好的东西。一个是前面提到的小资情调,一个就是现在要说的回忆了。总之,这两方面对自己来说都是子虚乌有的。就算有,也是曾经。
回忆很美好,但也很痛苦,因为我们的生活中总是好坏夹杂的。回忆起美好的东西,不免嘴角会跟着上扬,回忆起不好的东西,不免眼角会跟着湿润。这与每个人的经历有关,不同年龄层面的人,回忆的东西自然也就不同。像我这个年龄段的人,最多的回忆也就是关于爱情关于家的。
时间都去哪儿了?这是源自今年春晚的经典唱词,对回忆来说,这句话也是最为贴切的描述。对于曾经拥有的美好爱情,我常想问一句,那样的时间都去哪了?对于曾经有过的美好童年,我也想问一句,那样的时间都去哪儿了?
时间不见了,我们还活着。今天、明天,不断回忆,不断快乐并痛苦着,欢笑和眼泪会在回忆中爬上眼角眉梢,又会湮灭在时空里。人生复杂也简单,虽然变换了生活的时间和地点,但那些熟悉的东西总会在时空里交错,不经意的某个瞬间,毫无防备地闯进我们的生活。所以,回忆就变得理所应当了。
在我至今所写的几十万字里,有一半是关于爱情的,有一小半是关于家的。读透我文字的人,就会了解我近年的一切。所以,很多时候,我不大愿意别人看我的文字,尤其是我熟悉的人。所幸,我的文章只存在于虚拟的络,现实中人知道的并不多。也庆幸这个时代的浮躁,没有多少人真正愿意拿出自己的时间浪费在我的文字之上(尤其是现实中知道我写作的人)。所以,我大可无所顾忌地写,大胆地走自己的文字之路。
都说喜欢一样东西,时间长了就会上瘾。我想文字也是一样的。
虽然现在的我没有大把的时间写字,但只要空闲下来,我还是忍不住写点什么。用文字记录自己的生活,某时的想法,在以后的日子里回味。我相信这是大有裨益的。奥斯特洛夫斯基说过,“人的一生应该这样度过,每当回首往事的时候,不因虚度年华而悔恨,不因碌碌无为而羞耻。”(节选自《钢铁是怎样炼成的》保尔柯察金的话,有删减。)至少,当我老了,我可以用文字来回忆当年。一段美丽的爱情也好,一段痛苦的经历也罢,都将成为我一生中的宝。
所以,人总该要有所追求,才不至于太过平庸。我没有想过在文学上达到怎样的高度,只是把文字当做一种爱好来坚持。任何东西只要与名利挂钩,就会变得失去本真,一股铜臭味。所以,玩文字的人,更应该保持一颗淡定的心。就像一杯水,只有倒掉其中的一些,才能装进新的。是的,我用了“玩”这个字眼。想要在文字上有所感悟,就必须具备这样的一种心态。
很多东西都是相通的,只有摆正心态,才能泰然处之。诸葛亮在《出师表》中说过,“臣本布衣,躬耕与南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。”民族英雄林则徐也曾写过,“海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚。”所以,大凡有所建树的人,都不是刻意为之的。
于是“玩”便成为了一种哲学态度。这也是我所推崇的。
有一档很火的音乐节目,叫《中国好声音》,大家应该都知晓。第一季的四位导师中,有两人没有在第二季中出现,他们分别是刘欢和杨坤。而他们却在另一档音乐节目中出现了,那就是《中国好歌曲》。之所以会有这样的情况出现,那是因为相较于一档功利性很重的节目(《中国好声音》)来说,《中国好歌曲》无疑是更纯粹的。竟然说是“玩”,那就不能与功利挂钩,不然必将会本末倒置,失掉根基。
其实,“玩”文字跟“玩”音乐是一个道理。心态很重要。
但有人的地方就有江湖,在文字的这块净土上,仍有许多人为了名利而名利,就连络文学也不可避免。让我们不禁感慨:纯文学真难!许多文学杂志、文学站在创立之初,都会打着“纯文学”的幌子,最后却都迫于形势而变得“不纯”。杂志加上了广告页,络跳出了浮动框,甚至 画面都有出现。就像一位单纯的乡村女孩,到了城市之后,变得势利,变得拜金,变得物质一样。马尾辫变成了波浪头,格子衣变成动物毛。盲目攀比,无端跟风,甚至散失自我,让人寒心。
我看不惯这样的东西,所以干脆不参与。鸵鸟在遇到危险的时候,会把头颅埋在砂砾中,我想有些时候,这种眼不见为净的做法,也算一种处事的哲学吧。其实,我只是个文字爱好者,我所心仪的,只是写自己的文字。至于管理,至于其他,还是不参与的好。加上工作忙的原因,所以全身而退也算是很合时宜。释放自己,不再挂名所谓的虚职,反而轻松自在。
文友们三番五次地喊我回归,让我协助打理社团,都被我婉言谢绝。一是我的确没有时间,二是我不想再卷入这种无谓的文字纷争中。做一个平凡的自己,写自己喜欢的文字,无欲无求,这才是我想要的。
所以我注定只是一个生活在文学边缘的人,与文学无关,只是单纯的爱好文字罢了。闲暇时读自己喜欢的书,写自己喜欢的文字,仅此而已。对于名利的追逐,还是留给那些想在文学上有所建树的人吧。
就像我留恋江南的烟雨,却始终无法变成飘在天空的那朵云。我所能够做的,只是成为一位撑着伞行走的雨中人,在江南青石板的路面上散散步,哼一曲评弹的苏州小调,又或者静坐在街角的小店内,咪一口陈年的江南老酒。
共 479 字 1 页 转到页 【编者按】淡泊,是一种处世态度,放在文字上,则是无为而为。换言之,文字态度上,过分追求某种东西,反而桎梏了自己。随心随性,自然而然,这样才能真实。每个人都有自己的特质,于每个人来说,文字的风格,亦如指纹般,莫可雷同。我做我自己,于尘嚣中觅得一份静谧,有何不可?文字很真实,写之内外的很多感触,编者很有同感,相信很多人有共鸣。很不错是随笔,!——紫墨青函 【江山部·精品推荐】
1楼文友: 18:44:22 和尚,透彻了,呵呵。 天地繁复,大道至简!
回复1楼文友: 19: 9:52 矮油,他干爹,好久不见,甚是想念啊。我这么久来发一篇,就遇到你了,啧啧
楼文友: 12:54:40 问好妹夫,淡泊之人,淡泊之文。。。。。。。。。。。。。。
回复 楼文友: 21:26:51 问好姐夫,劳苦功高的姐夫,百忙之中抽空来访,不胜感激啊。
5楼文友: 1 :27:50 寒哥啊,你这明明是参透世事,一心向佛( ⊙ o ⊙ )啊!
回复5楼文友: 21:27:24 阿弥陀佛。
6楼文友: 21:54:49 清酒一壶,香茗一盏,书卷一握,烟雨一蓑,便是掌心的纹,脚下的路。且歌且行,洒脱快意,在心不在形。山水迢迢,却有琴瑟袅袅,缥缈隐约,相随。
回复6楼文友: -02 12:28:48
回复7楼文友: -04 08:52:51 割,割,割,割割割割割
8楼文友: -02 2 :55:14 洒脱的人,洒脱的文。午荷不会击筑,为君击节! 在安静中学会坚强。
回复8楼文友: -04 08:5 :11 多谢朋友来访,问好。
9楼文友: -1 16:17:41 象个世外高人,呵呵!这样的生活状态我也喜欢,尘世生活之外自由自在,多好!
10楼文友: -25 11:25:22 看了你文章,看来真得拜你为师了,你说叫哥就免了吧,因为你比较年轻,师傅没年纪之分,多指导啦! 荷尽已无擎雨盖,菊残犹有傲霜枝。
腰酸背痛怎么治疗方法
怎样防治老年痴呆
腰酸疲劳犯困怎么回事
儿童上火手腕骨关节炎怎么治
灯盏花产业领航者
上一篇:笔尖雪飘雪的日子散文征文